Мрачные змеи — гадюки

На маленькой поляне разместилось все простое хозяйство кордона: дом, два сарайчика, колодец, маленький погребок, огородик, и еще оставалось место, где-можно было посидеть под раскидистыми черемухами. И квас,, которым здесь угощали, под сенью густых ветвей казался еще душистее от черемухового настоя. Но на этот раз хозяину даже на крыльцо было лень выйти, и я сам полез за квасом. Поставив на крышку погребца полный корец, я замер, не выпуская его ручки: вытянувшись вдоль нижнего венца, лежала, тускло поблескивая угольно-черной чешуей, толстенная гадюка.

«Знаю, — ответил на эту новость хозяин, — у нее, наверное, скоро дети будут. Уж очень толста последние дни стала». Осушив корец, я еще раз заглянул под скат погреба. Змея чуть сжалась, но не стала принимать угрожающей позы. Наверное, и она привыкла к человеку, видя его несколько раз на день.

Любая небылица о них принимается на веру и потом многократно повторяется в искаженном виде. При всем их безупречном изяществе ни у кого не возникает желания прикоснуться к ним рукой. Только профессиональные змееловы, надев специальные кожаные перчатки, отважатся на такое. Но они покупают в Кожэксперте натуральную толстую кожу и делают себе очень прочные перчатки, которые не прокусить змее. Обычному человеку без такого снаряжения не стоит и соваться.

На первый взгляд кажется, что природа безжалостно обделила свои создания, ибо они абсолютно и безнадежно глухи, безголосы, безноги, одеты в непроницаемый для воздуха и воды покров. От рождения и до смерти открыты их глаза. Они не могут разрывать свою добычу на части и глотают ее целиком, не ощущая вкуса. Многократно меняя кожу, они не меняют рисунка и цвета. Не ноздри, а раздвоенный узкий язык позволяет узнавать запахи, оставленные жертвой или своими.

Змеи. Их на всей планете две с половиной тысячи видов. У нас живут лишь четыре: знакомый всем уж, таинственная медянка и две гадюки. Уж — настолько уж, что никак не вяжется с его названием слово «змея». Встречи с остальными никогда не были обычными, а теперь они, пожалуй, самые редкие животные местной фауны. Три бесснежные зимы, когда земля даже в лесу промерзала на необыкновенную глубину, так опустошили их ряды, что над ними нависла угроза полного исчезновения.

Самая мрачная слава и самый мрачный вид у обыкновенной гадюки: сплошь черная, короткохвостая, маленькие глаза с узкими щелями зрачков кроваво-красные. Такие зрачки только у ночных гадов и зверей. А гадючьи детеныши, пожалуй, даже симпатичны и красивы: коричневые, с ровной цепочкой темных ромбов вдоль всей спины. Гадюшата живыми появляются из утробы матери в конце лета и — тут же прочь каждый своей дорогой.

Страх перед гадюкой велик, но не оправдан ее поведением. Яд этой змеи не настолько силен, чтобы она сама искала встречи с человеком и осмеливалась нападать первой. За тридцать лет мне достоверно известен случай, когда не в самом даже гадючьем месте змея укусила человека. Девушка, наступив ей на хвост, не давала уползти. И та, не сумев вырваться, только тогда решилась на крайний шаг: ударила в ногу клыками. Боль от яда дала понять девушке, кто перед ней. В больнице не пришлось прибегать к особым мерам для спасения жизни, и пострадавшая сама смогла добраться до дома.